Brief van een fan aan een fan

Het slachthuis wagenwijd open.

Beste Wouter,

Je schreef in Rekto:Verso nr. 22 in de hoedanigheid van een
kritische fan (of fanatische criticus?) een open brief aan het
theatergezelschap Abattoir Fermé. Je richt je tot de makers met de
vraag waarover het nog gaat, nadat je na een uitputtende poging tot
interpretatie van een heel oeuvre op basis van je eigen kijkervaring,
vertwijfeld vaststelt dat je er niet uit geraakt. Qua spanwijdte kan
je analyse wel tellen: je overziet de laatste vijf jaar en een dozijn
voorstellingen. Ten eerste stel je vanuit chronologisch oogpunt
daarin een ontwikkeling van tekstmateriaal naar pure materialiteit
vast. Het schijnbare eindpunt is een beeldende overdaad en
soevereiniteit die bovendien volgens jou ten koste gaat van een
rationeel begrijpen, juist door het verdwijnen van de tekst als
talige betekenaar. In een tweede beweging geef je dan het nieuwe
primaat van het beeld (dat je vernauwt tot esthetisering) een plaats
als zou het na het niet-begrijpen een nieuw doel dienen: de
lijfelijke of zintuiglijke ervaring. Als zou het niet meer gaan om
wat Abattoir wil vertellen, maar om hoe ze het doen en wat je daarbij
als toeschouwer ervaart. De voorstelling La-La-Land is als voorlopig
chronologisch eindpunt dan natuurlijk een koude douche. De hernieuwde
klemtoon op tekst en taal en volgens jou, daarmee een terugkeer naar
het rationele of intellectuele begrijpen, bracht je theorie in
verlegenheid. Afgezien van het pedante wijsvingertje op het einde
waarin je oppert dat de makers best een streep onder het verleden
trekken en opnieuw beginnen, is het een interessante denkoefening
waarop ik graag wil inhaken.

Ik denk dat het failliet van je interpretatiepoging in eerste
instantie niet te wijten is aan het opduiken van een “tegenvoorbeeld”
voor je vormtheorietje, maar aan een methodologische verwarring. Ten
eerste verlang je inhoudelijke antwoorden (op de inhoudelijke vraag
“Waarover gaat het?”) wvan een analyse die hoofdzakelijk vorm- en
receptiekwesties behandelt en dat is al een problematisch
uitgangspunt. Bovendien stel ik vast dat je halsstarrig zoekt naar
één verklarende factor, één ondubbelzinnig antwoord en dat neigt naar

reductie en versimpeling, daar is niemand bij gebaat. Het gevolg is



dat je een aantal zaken gaat scheiden en isoleren, en daar loopt het
mis, me dunkt. In je analyse koppel je vorm los van inhoud, en
rationeel begrijpen los van voelen en ervaren, zaken die feitelijk
onlosmakelijk met elkaar verbonden zijn in elke kunstpraktijk. De
essentie van elke kunstpraktijk die zichzelf ernstig neemt is nu net
die dubbele vraag: hoe stem je inhoud en vorm op elkaar af zonder in
pure statements of een louter formalisme te vervallen én hoe zorg Jje
ervoor dat het kunstwerk zowel een straffe ervaring wordt als
intellectueel uitdaagt?

Het gaat helemaal niet op om rationeel begrijpen en zintuiglijk
ervaren te scheiden door het aandeel en de betekenis van tekst en
beeld in een voorstelling of een oeuvre van elkaar te scheiden, dan
krijg je grove veralgemeningen en foute conclusies van de soort dat
tekstvoorstellingen gericht zijn op rationeel begrijpen en
beeldvoorstellingen gericht zijn op voelen, ervaren. Dat onthult
volgens mij een problematische vooronderstelling als zou de
minimalisering van het tekstaandeel noodzakelijkerwijs een verlies
aan betekenis en rationeel begrip met zich meebrengen. Hoe kijk je
dan bijvoorbeeld naar dans of beeldende kunst, vraag ik me af? Je kan
hoogstens stellen dat het verlies aan tekst en het winnen aan beeld
de betekenisgeving complexer maakt, maar niet dat het daarom ipso
facto neigt naar oppervlakkigheid en onbegrijpelijkheid. Bovendien
kun je stellen dat wat door gebrek aan tekst zogezegd verloren gaat,
wel met beeld en sfeer wordt gecompenseerd. We mogen niet vergeten
dat ook de belichting en de klankbanden van Kreng essentieel zijn
voor het universum van de Abattoirvoorstellingen.

Bij elke voorstelling moeten we ons de vraag stellen naar de
betekenis en functie van de tekst. Een minimum aan tekst kan een
andere functie hebben dan louter verhalend of verhelderend. Het is in
die optiek dat we ook de strategie van de ritualisering (herhaling om
de herhaling) van het taalgebruik moeten zien, hoewel dat maar één
optie is bij Abattoir Fermé om tekst anders in te zetten. Dat heeft
niet alleen tot doel een roes- of trance-effect te bewerkstelligen,
maar is bij Abattoir cruciaal om de personages en de situationele en
narratieve contexten te begrijpen. De herhaling om de herhaling is
voor mij bijvoorbeeld één vorm van uiting van dwangneuroses en
obsessies waaraan de Abattoirpersonages 1lijden, en niet alleen

bedoeld om een lijfelijke ervaring bij de toeschouwer uit te lokken.



Desalniettemin is de vraag relevant of we in het theater van
Abattoir Fermé een aantal inhoudelijke en vormelijke
ontwikkelingslijnen kunnen ontwaren zodat we toch, zonder het
keurslijf van een wetenschappelijke strengheid te moeten aantrekken,
een aantal algemene uitspraken kunnen doen. Welke algemene uitspraken
kunnen we doen, de piste van de goedkope biografische interpretatie
terzijde gelaten (wat jij nogal flauwtjes eerst niet kon laten
blijkbaar)? Ik wil jouw vaststellingen vanuit mijn kijkervaring en
“fan”-zijn herformuleren en stellen dat Abattoir Fermé voortdurend
onderzoekt hoe tekst en beeld zich in een voorstelling kunnen
verhouden, ter wille van zowel het begrijpen als het voelen. Dat ze
de laatste jaren verder gaan in een plastischer en filmischer
beeldtaal is een ontwikkeling die geen puur lineaire chronologie
volgt, maar in verhouding staat tot de ontwikkeling wvan de inhoud en
de zoektocht naar een eigen vormentaal, voorbij de grenzen en codes
van theater, film of performance. Niet zo’n spectaculaire uitspraken
misschien, maar het biedt voor mij wel een kader dat me helpt de
voorstellingen op hun eigen waarde te beoordelen.

Jouw chronologische benadering genre van tekst naar beeld en
daarmee van rationeel begrijpen naar voelen en ervaren, 1is
ontoereikend niet omdat La-La-Land een tekstvoorstelling is, maar
omdat ze die twee verschillende, grillige lijnen van tekst- en
beeldontwikkeling op één lineaire, historische as plaatst terwijl ze
van in het begin zowel in elke individuele creatie als op het niveau
van een heel oeuvre samensporen, elkaar kruisen, opzoeken, afstoten.
Ik wil je daarom een andere chronologie voorstellen die meer recht
doet aan het samengaan van vorm en inhoud. Tk zie drie lijnen die
vertakken vanaf pakweg Galapagos: één 1lijn met Moe maar op en dolend
en Testament, een tweede 1lijn of misschien zelfs cirkel, met de
Chaostrilogie (Indie-Tinseltown-La-La-Land) en een derde kronkel met
Prothese, enkele schoolvoorstellingen en de performance Transmutation
Device. Op de website van het gezelschap staat trouwens dat de
nieuwste worp Tourniquet (mei 2007) verder zal gaan op het spoor van
tekstloos en filmisch theater (eerste 1lijn). Het is overigens een
publiek geheim dat Lernous & Co. zitten te popelen om ook een heuse
film te maken. Als het ervan komt zullen we naast de vertakte
theaterboom, misschien zelfs een volledig nieuw plantje zien.

Moe maar op en dolend en Testament zijn voorstellingen die qua

verhaal en inhoud niets met elkaar te maken hebben, maar vormelijk en



dramaturgisch originele oefeningen zijn in het uitdagen van het
primaat van de tekst als belangrijkste drager van het verhaal. Dat
vertaalt zich in een minimum aan tekst en een overvloed aan beelden
en handelingen. Dat zien we trouwens ook terugkomen in de
surrealistisch-groteske “droomsequentie” in Tinseltown. De
Chaostrilogie is op haar beurt ook uitdrukking van diezelfde
zoektocht naar de juiste dosering en fragmentatie van tekst en beeld,
alleen hebben ze inhoudelijk meer gemeen dan vormelijk, vandaar ook
de roepnaam “trilogie” en het epitheton “chaos”, dat een centrale
betekenaar suggereert. Dat La-La-Land een tekstvoorstelling is
geworden 1is gezien de beeldende overdaad en het gefragmenteerde
talige discours van Indie en Tinseltown binnen de context van de
trilogie, een doordachte keuze. Ze biedt na de storm en het geweld
van de voorgaande voorstellingen een zekere rust en kalmte en meer
inhoudelijke sleutels voor een begrip van de trilogie als geheel. In
die zin is La la land geen onverklaarbaar feit meer dat je theorie
deed instorten, maar een voorbeeld van hoe in de trilogie het vorm-
en tekstonderzoek door elkaar lopen. Daar is die derde 1lijn ook een
mooi voorbeeld van. Prothese, de schoolvoorstelling Zaad en snaren
(Universiteit Antwerpen, 2006) en de performance Transmutation Device
zijn inhoudelijk, noch vormelijk expliciet met elkaar verbonden, maar
evenzeer heel verscheiden en daarom interessante experimenten met
vorm én inhoud (een getheatraliseerde tekstlezing, sketches,
performance, film..).

Als we over een oeuvre willen spreken dan moeten we naast de
vormelijke samenhang en ontwikkeling ook kijken naar inhoudelijke
verbanden. Dat is de vraag of er inhoudelijke samenhang is tussen
individuele voorstellingen. Dat is het niveau van wat Patrice Parvis
de “ideologische keuzes” heeft genoemd (naast de esthetische keuzes)
die ten grondslag liggen aan een toneelstuk (en bij uitbreiding kunst
in het algemeen denk ik erbij). Dat is de inhoud en dat overstijgt de
situationele en narratieve kaders van een individuele voorstelling
(het verhaal). De ideologische keuzes, de inhoud: dat is altijd een
beetje kleur bekennen; het kleurt de kunstenaar en het kleurt de
criticus.

Wat mij betreft gaat kunst om het bevragen en blootleggen van
blinde vlekken in onze dagdagelijkse perceptie van de werkelijkheid
door die ene faculteit die naast het zelfbewustzijn ons mensen van

dieren onderscheidt, en dat is de verbeelding. En via de verbeelding



kunnen we de werkelijkheid omkeren, verdraaien, perverteren,
uitvergroten, overdrijven, enz. Het resultaat is niet dé waarheid of
één antwoord op één vraag, maar een oproep tot uitdaging van de
heilige drie-eenheid van het ‘ware’, het ‘goede’ en het ‘schone’ in
hun onlosmakelijke verhouding tot het ‘valse’, het ‘slechte’ en het
‘lelijke’. Kunst raakt aan de Wet, aan de norm, aan al wat vastlegt.
Voor mij is dat ook de essentie van de poética van Abattoir. De
fascinatie voor de outsider, de “underground”, het abjecte, het
marginale en pathologische en “al wat afwijkt van de norm” is een
feit en misschien wel de centrale betekenaar van een oeuvre. Eén
thema en al de rest variaties, vertakkingen, mutaties? Misschien, dat
is niet ongewoon in de kunst; er zijn veel blinde vlekken, dode
hoeken en spiegels mogelijk en een veelvoud aan perspectieven. Voor
mij gaat het daarom: elke voorstelling is een loep met telkens weer
andere lenzen op het slechte en het lelijke, het verdrongene en
miskende in de mens. In die zin wordt het publiek een spiegel
voorgehouden van de krochten van ‘s mens onderbewuste; zijn angsten,
trauma’s en frustraties. Wat het echter mooi maakt is dat onderhuids,
net als in de romans van Houellebecq, een oneindig verlangen naar het
mooie en het goede schuilt. Er is hoop op beterschap en verlossing
van het lijden; er is een andere wereld denkbaar. De ware liefde is
het ideaal waaraan we ons optrekken, waarvoor we zelfs door de stront
kruipen..

Het levert aanvankelijk geen fraai beeld op. Abjecte
handelingen, beelden en situaties verraden een psychopathologische
verwrongenheid. De personages zijn allemaal ergens overduidelijk
gestoord, wat zich uitdrukt in obsessieve, normoverschrijdende
gedragingen en vertogen. De essentie van elke obsessie raakt aan de
kern van het ritueel, wat jij ook juist aanstipt als een voortdurende
herhaling omwille van de herhaling. In die obsessie valt de
radeloosheid en haveloosheid van het individu op in een samenleving
die vijandig en scatologisch wordt gedacht. Die eschatologie is nog
zo wereldvreemd niet als we zouden denken. Ze is van nog voor de
bijbel tot op vandaag, orde aan de dag, met de groei van sekten, de
klimaatverandering en de permanente, wereldwijde oorlogsdreiging.
Personages plooien op zichzelf terug en creéren luchtbellen,
microklimaatjes en ingerichte, duistere kelders en zolders.

Meer dan dat die psychopathologie zou vragen om een

psychologiserend theater en een Freudiaanse, psychoanalytische kijk,



wordt ze in het spel vertaald naar verdraaide man-vrouwverhoudingen.
De man is een ambitieus, vereenzaamd, voyeuristisch en seksbelust
wezen. Het vrouwbeeld ligt iets complexer en toont in diachroon
perspectief een tendens tot meer nuancering. De vrouw is slaafs,
fysiek aantrekkelijk (de “perfecte-maten-esthetiek”) en lustobject.
Ook niet zelden ambitieus en tot straffe acties bereid. Maar ze
krijgt in de recentere voorstellingen geleidelijk een eigen,
geémancipeerde stem. Dat was voor mij de doorbraak met Moe maar op en
dolend. Daarin las ik vooral een ode aan sterke vrouwen. Herinner je
je dat op het einde uiteindelijk twee vrouwen triomferen en de man
uitgeteld op de grond ligt? Of La-La-Land: één vrouw die haar verhaal
doet en dan nog een zwangere! Herdenk dan maar eens de overdreven
aandacht voor die dolgedraaide regisseur die toch ook maar een
zielepoot is (denk aan Tinseltown aan het begin van zijn eindmonoloog
na de strip tease show op tafel; hij brult lachwekkend-pathetisch:
“Ik ben zo eenzaam.”).

Het is misschien niet toevallig dat via het vrouwbeeld het
thema van de hoop opduikt. Ik vind dat een interessant spoor om de
Chaostrilogie verder te doordenken. Om te beginnen moeten we ons
afvragen wat met het woordje “chaos” uit de titel bedoeld wordt. Een
uitwendige toestand, of de toestand van de geest, van de perceptie?
Op scéne lijkt het allemaal alsof de wereld in puin ligt, maar ik
denk dat het eerder gaat om de chaos in het hoofd van de personages,
en bij metaforische uitbreiding, de mens. Kennen we maar al te goed,
toch? Wat de redenen daarvoor zijn blijft meestal onbekend, en maar
goed ook. we kunnen het alleen maar raden, verbeelden en toetsen aan
ons “in-der-Welt-sein”. Lernous’ theater is geen psychologiserend
theater, het is ook geen “va-et-vient” wvan casestudies uit een
psychiatrische kliniek. Die anekdotiek is er afgevijld, is
geabstraheerd. Chaos dan, als ontsporing van ambitie, als dodelijke
obsessie en bijgevolg chaos als een zelfdestructieve spiraal van
vereenzaming en dood. Moeilijke jeugd gehad, verdrongen trauma’s of
oedipale complexen? Who cares. Het beeld telt; het beeld als spiegel.
De vraag die dan nog rest is: is het geloofwaardig? Hoe kunnen we
eigenlijk de waanzin denken en uitdrukken? Wanneer en vooral waarom,
vinden we iets niet kunnen? Wat vinden we normaal en wat niet?
Herkennen we ons als individuen in bepaalde situaties, opvattingen en

laten we het ook soms niet ontsporen?



Feitelijk is dat allemaal niet echt goed nieuws, maar er is
hoop, me dunkt. Door La-La-Land onder andere. Ik dacht na over de
situatie van de zwangere vrouw op scéne en stelde me de vraag of de
voorstelling zonder dikke buik ook overeind zou blijven. Hoe
belangrijk is die zwangerschap? Als de vrouw terugblikt op een stad
(wereld) in puin, dan is zij al onderweg naar een betere wereld of
juist niet? Je kan die zwangere vrouw dan ook dubbel zien, wat een
ander licht werpt op chronologie van de trilogie als geheel. Indien
La-La—-Land een afsluiter is van een drieluik, dan is de wereld aan
flarden gereten en is de vrouw een gehavende vrouw, maar wel één die
het overleefd heeft en toekomst ziet, misschien wel nu net door de
komst van de baby. Maar je kunt het ook omdraaien. De vrouw of
misschien zelfs dat ongeboren kind, is het wezen net voor het in
Indie of Tinseltown terecht komt en dan is de cirkel min of meer
rond. Maar ongeacht de dwang van een chronologische of narratieve
logica, die er voor mij zelfs niet hoeft te zijn -probeer maar eens
de Cremaster—-cyclus van Matthew Barney te ontcijferen-, gaan de drie
voorstellingen over situaties van totale chaos: een uitspatting wvan
geweld, frustratie, ambitie, machtswellust en lust. Het licht aan de
ontwakingstunnel is een vaag streepje hoop, de hoop op leven en
overleven. En die streep moet vooral vetter getrokken worden. Laat
het slachthuis dus nog maar even openstaan; waar stank is moet

verlucht worden.

Met vriendelijke groet,

Bram De Cock

Ps: bij mij stond voornamelijk de heerlijke jazz-fusion op van

Miles Davis’ *“A tribute to Jack Johnson” (1970) en “Live-Evil”

(1971). En om af te sluiten het “Forellenkwintet” wvan Schubert.



