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Brief van een fan aan een fan 

Het slachthuis wagenwijd open. 

 

Beste Wouter, 

 

Je schreef in Rekto:Verso nr. 22 in de hoedanigheid van een 

kritische fan (of fanatische criticus?) een open brief aan het 

theatergezelschap Abattoir Fermé. Je richt je tot de makers met de 

vraag waarover het nog gaat, nadat je na een uitputtende poging tot 

interpretatie van een heel oeuvre op basis van je eigen kijkervaring, 

vertwijfeld vaststelt dat je er niet uit geraakt. Qua spanwijdte kan 

je analyse wel tellen: je overziet de laatste vijf jaar en een dozijn 

voorstellingen. Ten eerste stel je vanuit chronologisch oogpunt 

daarin een ontwikkeling van tekstmateriaal naar pure materialiteit 

vast. Het schijnbare eindpunt is een beeldende overdaad en 

soevereiniteit die bovendien volgens jou ten koste gaat van een 

rationeel begrijpen, juist door het verdwijnen van de tekst als 

talige betekenaar. In een tweede beweging geef je dan het nieuwe 

primaat van het beeld (dat je vernauwt tot esthetisering) een plaats 

als zou het na het niet-begrijpen een nieuw doel dienen: de 

lijfelijke of zintuiglijke ervaring. Als zou het niet meer gaan om 

wat Abattoir wil vertellen, maar om hoe ze het doen en wat je daarbij 

als toeschouwer ervaart. De voorstelling La-La-Land is als voorlopig 

chronologisch eindpunt dan natuurlijk een koude douche. De hernieuwde 

klemtoon op tekst en taal en volgens jou, daarmee een terugkeer naar 

het rationele of intellectuele begrijpen, bracht je theorie in 

verlegenheid. Afgezien van het pedante wijsvingertje op het einde 

waarin je oppert dat de makers best een streep onder het verleden 

trekken en opnieuw beginnen, is het een interessante denkoefening 

waarop ik graag wil inhaken. 

Ik denk dat het failliet van je interpretatiepoging in eerste 

instantie niet te wijten is aan het opduiken van een “tegenvoorbeeld” 

voor je vormtheorietje, maar aan een methodologische verwarring. Ten 

eerste verlang je inhoudelijke antwoorden (op de inhoudelijke vraag 

“Waarover gaat het?”) van een analyse die hoofdzakelijk vorm- en 

receptiekwesties behandelt en dat is al een problematisch 

uitgangspunt. Bovendien stel ik vast dat je halsstarrig zoekt naar 

één verklarende factor, één ondubbelzinnig antwoord en dat neigt naar 

reductie en versimpeling, daar is niemand bij gebaat. Het gevolg is 
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dat je een aantal zaken gaat scheiden en isoleren, en daar loopt het 

mis, me dunkt. In je analyse koppel je vorm los van inhoud, en 

rationeel begrijpen los van voelen en ervaren, zaken die feitelijk 

onlosmakelijk met elkaar verbonden zijn in elke kunstpraktijk. De 

essentie van elke kunstpraktijk die zichzelf ernstig neemt is nu net 

die dubbele vraag: hoe stem je inhoud en vorm op elkaar af zonder in 

pure statements of een louter formalisme te vervallen én hoe zorg je 

ervoor dat het kunstwerk zowel een straffe ervaring wordt als 

intellectueel uitdaagt? 

Het gaat helemaal niet op om rationeel begrijpen en zintuiglijk 

ervaren te scheiden door het aandeel en de betekenis van tekst en 

beeld in een voorstelling of een oeuvre van elkaar te scheiden, dan 

krijg je grove veralgemeningen en foute conclusies van de soort dat 

tekstvoorstellingen gericht zijn op rationeel begrijpen en 

beeldvoorstellingen gericht zijn op voelen, ervaren. Dat onthult 

volgens mij een problematische vooronderstelling als zou de 

minimalisering van het tekstaandeel noodzakelijkerwijs een verlies 

aan betekenis en rationeel begrip met zich meebrengen. Hoe kijk je 

dan bijvoorbeeld naar dans of beeldende kunst, vraag ik me af? Je kan 

hoogstens stellen dat het verlies aan tekst en het winnen aan beeld 

de betekenisgeving complexer maakt, maar niet dat het daarom ipso 

facto neigt naar oppervlakkigheid en onbegrijpelijkheid. Bovendien 

kun je stellen dat wat door gebrek aan tekst zogezegd verloren gaat, 

wel met beeld en sfeer wordt gecompenseerd. We mogen niet vergeten 

dat ook de belichting en de klankbanden van Kreng essentieel zijn 

voor het universum van de Abattoirvoorstellingen.  

Bij elke voorstelling moeten we ons de vraag stellen naar de 

betekenis en functie van de tekst. Een minimum aan tekst kan een 

andere functie hebben dan louter verhalend of verhelderend. Het is in 

die optiek dat we ook de strategie van de ritualisering (herhaling om 

de herhaling) van het taalgebruik moeten zien, hoewel dat maar één 

optie is bij Abattoir Fermé om tekst anders in te zetten. Dat heeft 

niet alleen tot doel een roes- of trance-effect te bewerkstelligen, 

maar is bij Abattoir cruciaal om de personages en de situationele en 

narratieve contexten te begrijpen. De herhaling om de herhaling is 

voor mij bijvoorbeeld één vorm van uiting van dwangneuroses en 

obsessies waaraan de Abattoirpersonages lijden, en niet alleen 

bedoeld om een lijfelijke ervaring bij de toeschouwer uit te lokken. 
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Desalniettemin is de vraag relevant of we in het theater van 

Abattoir Fermé een aantal inhoudelijke en vormelijke 

ontwikkelingslijnen kunnen ontwaren zodat we toch, zonder het 

keurslijf van een wetenschappelijke strengheid te moeten aantrekken, 

een aantal algemene uitspraken kunnen doen. Welke algemene uitspraken 

kunnen we doen, de piste van de goedkope biografische interpretatie 

terzijde gelaten (wat jij nogal flauwtjes eerst niet kon laten 

blijkbaar)? Ik wil jouw vaststellingen vanuit mijn kijkervaring en 

“fan”-zijn herformuleren en stellen dat Abattoir Fermé voortdurend 

onderzoekt hoe tekst en beeld zich in een voorstelling kunnen 

verhouden, ter wille van zowel het begrijpen als het voelen. Dat ze 

de laatste jaren verder gaan in een plastischer en filmischer 

beeldtaal is een ontwikkeling die geen puur lineaire chronologie 

volgt, maar in verhouding staat tot de ontwikkeling van de inhoud en 

de zoektocht naar een eigen vormentaal, voorbij de grenzen en codes 

van theater, film of performance. Niet zo’n spectaculaire uitspraken 

misschien, maar het biedt voor mij wel een kader dat me helpt de 

voorstellingen op hun eigen waarde te beoordelen. 

Jouw chronologische benadering genre van tekst naar beeld en 

daarmee van rationeel begrijpen naar voelen en ervaren, is 

ontoereikend niet omdat La-La-Land een tekstvoorstelling is, maar 

omdat ze die twee verschillende, grillige lijnen van tekst- en 

beeldontwikkeling op één lineaire, historische as plaatst terwijl ze 

van in het begin zowel in elke individuele creatie als op het niveau 

van een heel oeuvre samensporen, elkaar kruisen, opzoeken, afstoten. 

Ik wil je daarom een andere chronologie voorstellen die meer recht 

doet aan het samengaan van vorm en inhoud. Ik zie drie lijnen die 

vertakken vanaf pakweg Galapagos: één lijn met Moe maar op en dolend 

en Testament, een tweede lijn of misschien zelfs cirkel, met de 

Chaostrilogie (Indie-Tinseltown-La-La-Land) en een derde kronkel met 

Prothese, enkele schoolvoorstellingen en de performance Transmutation 

Device. Op de website van het gezelschap staat trouwens dat de 

nieuwste worp Tourniquet (mei 2007) verder zal gaan op het spoor van 

tekstloos en filmisch theater (eerste lijn). Het is overigens een 

publiek geheim dat Lernous & Co. zitten te popelen om ook een heuse 

film te maken. Als het ervan komt zullen we naast de vertakte 

theaterboom, misschien zelfs een volledig nieuw plantje zien. 

Moe maar op en dolend en Testament zijn voorstellingen die qua 

verhaal en inhoud niets met elkaar te maken hebben, maar vormelijk en 
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dramaturgisch originele oefeningen zijn in het uitdagen van het 

primaat van de tekst als belangrijkste drager van het verhaal. Dat 

vertaalt zich in een minimum aan tekst en een overvloed aan beelden 

en handelingen. Dat zien we trouwens ook terugkomen in de 

surrealistisch-groteske “droomsequentie” in Tinseltown. De 

Chaostrilogie is op haar beurt ook uitdrukking van diezelfde 

zoektocht naar de juiste dosering en fragmentatie van tekst en beeld, 

alleen hebben ze inhoudelijk meer gemeen dan vormelijk, vandaar ook 

de roepnaam “trilogie” en het epitheton “chaos”, dat een centrale 

betekenaar suggereert. Dat La-La-Land een tekstvoorstelling is 

geworden is gezien de beeldende overdaad en het gefragmenteerde 

talige discours van Indie en Tinseltown binnen de context van de 

trilogie, een doordachte keuze. Ze biedt na de storm en het geweld 

van de voorgaande voorstellingen een zekere rust en kalmte en meer 

inhoudelijke sleutels voor een begrip van de trilogie als geheel. In 

die zin is La la land geen onverklaarbaar feit meer dat je theorie 

deed instorten, maar een voorbeeld van hoe in de trilogie het vorm- 

en tekstonderzoek door elkaar lopen. Daar is die derde lijn ook een 

mooi voorbeeld van. Prothese, de schoolvoorstelling Zaad en snaren 

(Universiteit Antwerpen, 2006) en de performance Transmutation Device 

zijn inhoudelijk, noch vormelijk expliciet met elkaar verbonden, maar 

evenzeer heel verscheiden en daarom interessante experimenten met 

vorm én inhoud (een getheatraliseerde tekstlezing, sketches, 

performance, film…). 

Als we over een oeuvre willen spreken dan moeten we naast de 

vormelijke samenhang en ontwikkeling ook kijken naar inhoudelijke 

verbanden. Dat is de vraag of er inhoudelijke samenhang is tussen 

individuele voorstellingen. Dat is het niveau van wat Patrice Parvis 

de “ideologische keuzes” heeft genoemd (naast de esthetische keuzes) 

die ten grondslag liggen aan een toneelstuk (en bij uitbreiding kunst 

in het algemeen denk ik erbij). Dat is de inhoud en dat overstijgt de 

situationele en narratieve kaders van een individuele voorstelling 

(het verhaal). De ideologische keuzes, de inhoud: dat is altijd een 

beetje kleur bekennen; het kleurt de kunstenaar en het kleurt de 

criticus.  

Wat mij betreft gaat kunst om het bevragen en blootleggen van 

blinde vlekken in onze dagdagelijkse perceptie van de werkelijkheid 

door die ene faculteit die naast het zelfbewustzijn ons mensen van 

dieren onderscheidt, en dat is de verbeelding. En via de verbeelding 
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kunnen we de werkelijkheid omkeren, verdraaien, perverteren, 

uitvergroten, overdrijven, enz. Het resultaat is niet dé waarheid of 

één antwoord op één vraag, maar een oproep tot uitdaging van de 

heilige drie-eenheid van het ‘ware’, het ‘goede’ en het ‘schone’ in 

hun onlosmakelijke verhouding tot het ‘valse’, het ‘slechte’ en het 

‘lelijke’. Kunst raakt aan de Wet, aan de norm, aan al wat vastlegt. 

Voor mij is dat ook de essentie van de poëtica van Abattoir. De 

fascinatie voor de outsider, de “underground”, het abjecte, het 

marginale en pathologische en “al wat afwijkt van de norm” is een 

feit en misschien wel de centrale betekenaar van een oeuvre. Eén 

thema en al de rest variaties, vertakkingen, mutaties? Misschien, dat 

is niet ongewoon in de kunst; er zijn veel blinde vlekken, dode 

hoeken en spiegels mogelijk en een veelvoud aan perspectieven. Voor 

mij gaat het daarom: elke voorstelling is een loep met telkens weer 

andere lenzen op het slechte en het lelijke, het verdrongene en 

miskende in de mens. In die zin wordt het publiek een spiegel 

voorgehouden van de krochten van ‘s mens onderbewuste; zijn angsten, 

trauma’s en frustraties. Wat het echter mooi maakt is dat onderhuids, 

net als in de romans van Houellebecq, een oneindig verlangen naar het 

mooie en het goede schuilt. Er is hoop op beterschap en verlossing 

van het lijden; er is een andere wereld denkbaar. De ware liefde is 

het ideaal waaraan we ons optrekken, waarvoor we zelfs door de stront 

kruipen… 

Het levert aanvankelijk geen fraai beeld op. Abjecte 

handelingen, beelden en situaties verraden een psychopathologische 

verwrongenheid. De personages zijn allemaal ergens overduidelijk 

gestoord, wat zich uitdrukt in obsessieve, normoverschrijdende 

gedragingen en vertogen. De essentie van elke obsessie raakt aan de 

kern van het ritueel, wat jij ook juist aanstipt als een voortdurende 

herhaling omwille van de herhaling. In die obsessie valt de 

radeloosheid en haveloosheid van het individu op in een samenleving 

die vijandig en scatologisch wordt gedacht. Die eschatologie is nog 

zo wereldvreemd niet als we zouden denken. Ze is van nog voor de 

bijbel tot op vandaag, orde aan de dag, met de groei van sekten, de 

klimaatverandering en de permanente, wereldwijde oorlogsdreiging. 

Personages plooien op zichzelf terug en creëren luchtbellen, 

microklimaatjes en ingerichte, duistere kelders en zolders. 

Meer dan dat die psychopathologie zou vragen om een 

psychologiserend theater en een Freudiaanse, psychoanalytische kijk, 



 6 

wordt ze in het spel vertaald naar verdraaide man-vrouwverhoudingen. 

De man is een ambitieus, vereenzaamd, voyeuristisch en seksbelust 

wezen. Het vrouwbeeld ligt iets complexer en toont in diachroon 

perspectief een tendens tot meer nuancering. De vrouw is slaafs, 

fysiek aantrekkelijk (de “perfecte-maten-esthetiek”) en lustobject. 

Ook niet zelden ambitieus en tot straffe acties bereid. Maar ze 

krijgt in de recentere voorstellingen geleidelijk een eigen, 

geëmancipeerde stem. Dat was voor mij de doorbraak met Moe maar op en 

dolend. Daarin las ik vooral een ode aan sterke vrouwen. Herinner je 

je dat op het einde uiteindelijk twee vrouwen triomferen en de man 

uitgeteld op de grond ligt? Of La-La-Land: één vrouw die haar verhaal 

doet en dan nog een zwangere! Herdenk dan maar eens de overdreven 

aandacht voor die dolgedraaide regisseur die toch ook maar een 

zielepoot is (denk aan Tinseltown aan het begin van zijn eindmonoloog 

na de strip tease show op tafel; hij brult lachwekkend-pathetisch: 

“Ik ben zo eenzaam.”).  

Het is misschien niet toevallig dat via het vrouwbeeld het 

thema van de hoop opduikt. Ik vind dat een interessant spoor om de 

Chaostrilogie verder te doordenken. Om te beginnen moeten we ons 

afvragen wat met het woordje “chaos” uit de titel bedoeld wordt. Een 

uitwendige toestand, of de toestand van de geest, van de perceptie? 

Op scène lijkt het allemaal alsof de wereld in puin ligt, maar ik 

denk dat het eerder gaat om de chaos in het hoofd van de personages, 

en bij metaforische uitbreiding, de mens. Kennen we maar al te goed, 

toch? Wat de redenen daarvoor zijn blijft meestal onbekend, en maar 

goed ook. we kunnen het alleen maar raden, verbeelden en toetsen aan 

ons “in-der-Welt-sein”. Lernous’ theater is geen psychologiserend 

theater, het is ook geen “va-et-vient” van casestudies uit een 

psychiatrische kliniek. Die anekdotiek is er afgevijld, is 

geabstraheerd. Chaos dan, als ontsporing van ambitie, als dodelijke 

obsessie en bijgevolg chaos als een zelfdestructieve spiraal van 

vereenzaming en dood. Moeilijke jeugd gehad, verdrongen trauma’s of 

oedipale complexen? Who cares. Het beeld telt; het beeld als spiegel. 

De vraag die dan nog rest is: is het geloofwaardig? Hoe kunnen we 

eigenlijk de waanzin denken en uitdrukken? Wanneer en vooral waarom, 

vinden we iets niet kunnen? Wat vinden we normaal en wat niet? 

Herkennen we ons als individuen in bepaalde situaties, opvattingen en 

laten we het ook soms niet ontsporen?  
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Feitelijk is dat allemaal niet echt goed nieuws, maar er is 

hoop, me dunkt. Door La-La-Land onder andere. Ik dacht na over de 

situatie van de zwangere vrouw op scène en stelde me de vraag of de 

voorstelling zonder dikke buik ook overeind zou blijven. Hoe 

belangrijk is die zwangerschap? Als de vrouw terugblikt op een stad 

(wereld) in puin, dan is zij al onderweg naar een betere wereld of 

juist niet? Je kan die zwangere vrouw dan ook dubbel zien, wat een 

ander licht werpt op chronologie van de trilogie als geheel. Indien 

La-La-Land een afsluiter is van een drieluik, dan is de wereld aan 

flarden gereten en is de vrouw een gehavende vrouw, maar wel één die 

het overleefd heeft en toekomst ziet, misschien wel nu net door de 

komst van de baby. Maar je kunt het ook omdraaien. De vrouw of 

misschien zelfs dat ongeboren kind, is het wezen net voor het in 

Indie of Tinseltown terecht komt en dan is de cirkel min of meer 

rond. Maar ongeacht de dwang van een chronologische of narratieve 

logica, die er voor mij zelfs niet hoeft  te zijn –probeer maar eens 

de Cremaster-cyclus van Matthew Barney te ontcijferen-, gaan de drie 

voorstellingen over situaties van totale chaos: een uitspatting van 

geweld, frustratie, ambitie, machtswellust en lust. Het licht aan de 

ontwakingstunnel is een vaag streepje hoop, de hoop op leven en 

overleven. En die streep moet vooral vetter getrokken worden. Laat 

het slachthuis dus nog maar even openstaan; waar stank is moet 

verlucht worden. 

 

Met vriendelijke groet,  

 

Bram De Cock 

 

Ps: bij mij stond voornamelijk de heerlijke jazz-fusion op van 

Miles Davis’ “A tribute to Jack Johnson” (1970) en “Live-Evil” 

(1971). En om af te sluiten het “Forellenkwintet” van Schubert. 


